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Miro, con estos ojos vivos, la oscuridad del bosque.
Y una dicha mas honda llega al pecho

cuando, a la soledad que me enfriaba,

vienen borrados rostros, vacilantes

contornos de unos seres

que con amor me miran, compaiiia demandan,

me ofrecen, calurosos, su ceniza.

“Oscureciendo el bosque”
Francisco Brines



PRIMEROS PASOS

Tendria poca esperanza de sobrevivir si fuera benévolo con
mi propia obra, rezumando una y otra vez las mismas
sensaciones, el mismo perfil de lineas y formas.

No puedo abandonar los pinceles con las manos limpias,
desgajando las capas secas de los mangos de madera como si
me hubiese acostumbrado. Sin ser capaz de hacer tinicos cada
uno de los instantes en que mis manos esbozaban con un
lenguaje distinto, una emocién y una plenitud que era de por
si escasa.

Se cierran las cajas de los bartulos porque pierdes el instinto,
la necesidad y la energia necesaria para enfrentarse a una
coleccion nueva, aunque ya hubiese publicado en octubre de
2020 el libro “Chamanes”.

No serfa fiel a la realidad si renegara de tres obras que
quisieron arrancar esta nueva aventura: “Titanes”, “La aparicién
de Dios” y “El fauno”, con esa fuerza que reconocia de antafio,
y que marcaban la estela de una fuente capaz de socavar el
pasado, confortando la necesidad de buscar en la materia
nuevas formas espectrales, retorcidas y alienadas.

Al menos les puse nombre: “Externarios™., una palabra que
Vicente Aleixandre utilizé para referirse al poeta Federico
Garcfa Lorca; “este ser externario”. Aquel que emerge de la
oscuridad con un mensaje, con un propoésito.

“La danza de los externarios” es, pues, un titulo y una idea
maléfica que jamas se me tuvo que ocurrir, y mis cuando
habia transcurrido apenas cuatro meses desde que finalicé la
coleccion “Chamanes”, poderosa en su argumentacion estética
y agotadora en todo lo demas.

“Lo que bien empieza, bien acaba”: Dicho folclérico, poco
usado hoy en dia, que expresa la importancia del esfuerzo
inicial. Que todo aquello que se hace bien desde el principio,
estara también bien finalizado.

Es muy inguietante suponer las cosas, no conoces a los
artistas desde el burladero. Todos somos sonambulistas



descubiertos con las palmas manchadas, temblando de pies y
manos para poder ser creibles. Paul Aster escribi6 el libro “To
Reach the Clouds” en homanaje a Philippe Petit atravesando
la cuerda floja entre las dos torres gemelas de Nueva York. All
estabamos todos, sustentando su cuerpo para no precipitarnos al
vacio, donde nadie se acuerda de ti.

Buscar puede ser sinénimo de investigar o indagar, y lo
contrario tiene esa maledicencia social que da desistir o
abandonar, dejar de lado las cosas que no nacen, como fetos
inmaduros, ciegos y sordomudos.

Aquellos espectros incipientes tenian la clave de bbveda de
una nueva coleccidn, sosteniendo un juego sutil, a través de la
penumbra, como elogio a las sombras? que Junichiro Tanizaki
nos desvelaria magistralmente en sus escritos.

A veces como un simple relato, que proferi a través de la
estética tradicional japonesa una claridad bella y robusta de
las cosas insignificantes, desprovistas de un pedestal grandilocuente,
“Vivir entre formas luminosas y vagas que no son adn la
tiniebla”, con esa insistencia pertinaz con la que José Luis
Borges renunciaba a toda claridad deslumbrante y cegadora,
incapaz de preservar un secreto. Cuando escribi6é “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius” en 1940 como relato de ciencia ficcion,
describia una vision filoséfica particular del universo, como
una alegorfa de la imposicién de un puflado de tiranos
racistas a un mundo sometido. La misma que inspir6 a los
nazis y a Adolf Hitler, dejaindonos al borde de las tinieblas.

Qué capacidad tiene el ser humano de resurgir del abismo
mas tenebroso y oscuro, recomponerse en un mundo
devastado por la crueldad y el odio de los verdugos donde aiin
hay esperanza.

Cuando terminé la segunda guerra mundial la vida tenia que
afrontarse para todos, v los escritores se alimentaron de
cenizas. Algunos poetas alemanes, como Erich Kistner se
postraron sobre la tierra: “La tierra, por fin, estaba en silencio
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y satisfecha y recorria, totalmente tranquila, su conocido
camino eliptico”.

—iNo tienes por qué precipitarte! —pensé—, ya llegara tu
momento, la culminacién esperada de una vida de sacrificios.
iTodos mentian mientras les dabas pan y vino!.

La madre le dijo al hijo que ella plancharia los calcetines
desollados. Me dej6 en silencio. iDejadme un lienzo que
tenga tanto amor! Que deje la verdad con tan pocos trazos,
huérfanos de vanas estridencias. iEse serd mi triunfo! Mi
alcazar, mi semblante digno de un fiero conquistador.

Uno debe seguir la palabra intuicién, aquella que te estira de
la pernera del pantalén con todas sus fuerzas. Las figuras
chamdinicas de mi anterior coleccién cubrian en su eje
vertical todo el ritual de vida y muerte, alzando solemne el
gesto altivo del orante con los brazos abiertos en cruz, incapaces
de gesticular una palabra que no fuese a su dios.

Qué sencillo es mover una palabra de sitio, a veces una idea o
una ilusién infantil. Los chamanes, rigidos y persistentes se
resistian con todas sus fuerzas a abandonar su heréldica
presencia en el lienzo. Abnegados y firmes, dejaron en mi un
tltimo alarde de poder, con una cicatriz dolorosa que comenzaba
en mi necesidad y terminaba en la suya.

No es facil mostrar a los demés una obra que carece de raices.
Aquel profesor de la escuela de arte reflexion6 mucho antes
de contestar: —iEs un tétem animal, eres tii mismo renaciendo de
la penumbra! Se quedd tan ancho y me dej6é a mi masticando
sin agua una idea muy atrevida. El pintor de suefios licidos
Pepe Rubio Pacheco, inscrito en un bello poema dedicado y
recitado por Lola Castillo, resolvi6 la pregunta con
inquietantes silencios: “¢En qué lugar del tiempo, la luz liberd
a la oscuridad del miedo?”

Las manchas de color verde lima flameaban adyacentes como
grafos alrededor de la figura totémica, algo desplazada hacia la
izquierda, abandonaba su centro . Una danza de seres retorcidos
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como fetos inmaduros recorrian el fondo oscuro, desvelando
veladuras ocres y parpuras. Antonin Artaud lo expresaba
mejor a su manera: “El fuego de lenguas. El fuego tejido en
flecos de lenguas, en el reflejo de la tierra que se abre como un
vientre que esta por parir, con entrafias de miel y azticar”,

Mi inconsciente no tenfa la menor intencién de pedirme
permiso, v una retahila de obras nacieron sin formas
definidas, como pareidolias de seres que quieren existir,

“El regreso de la luz es siempre un placer aciago. Hay un
estrépito de seres que no conocen la luz ni la anhelan”3; iQué
bien lo expresé mi amigo orcelitano José Luis Zerén Huguet,
con esa alianza antigua que tienen los pintores que aprenden
de poetas grandes.

El papel washi trashicido o shoji realza la belleza con un
efecto tamizado de la luz que destierra la claridad deslumbrante
que impide el enigma de las sombras, donde los externarios
se adivinan.,

Yo los he visto nacer, reclamando su existencia entre los
esbozos de carboncillos, con las tizas rotas entre mis dedos,
arrastrando con vigorosidad los pigmentos ocres, formando
veladuras limpias de impurezas.

Atisbo sus pequefias manos abiertas, sus primeros sollozos, el
amor incipiente que nace en un mundo fragil y descarnado,
incapaz de perdonar la inocencia.

¢Quién habla en nombre de los inocentes? De aquellos seres
inmaculados de la vida, que cargan con un destino incierto,
con una cruz demasiado tediosa y plomiza como para creer en
ella.

Nacen las obras sometidas a los cAnones de belleza de una
sociedad que lo agota todo, sin preguntar siquiera por su
legitimo valor. Yo presencié en mi la metamorfosis de las
maculas, sus gritos agonizantes por engendrar formas
legibles y duraderas, los sollozos de un lienzo tembloroso con

6



el palpito de mis manos quebradizas, de mi memoria perdida,
donde el poeta granadino recitaria sus tltimos versos:
“Y el mar record6, ide pronto!, el nombre de todos sus ahogados™.

Son los primeros pasos, las primeras palabras que dejan la
coleccion de arte con el nombre de un ruisefior enterrado en
el silencio de las sombras, donde danzan los seres externarios,
arropados por la indiferencia del mundo antes de desaparecer para
siempre,

NOTAS AL TEXTO:

1. Externarios. Vicente Aleixandre se expresd en una entrevista
realizada en 1977, el mismo afio de la coneesion del premio Nobel
de Literatura, sobre la personalidad de Federico Garcia Lorea,
definiéndolo como un ser externario.

2, “El elogio de la sombra”, Manifiesto sobre la estética japonesa de
Junichiro Tanizaki, escrito en 1933. En él se argumenta que en
Occidente la belleza siempre ha estado ligada a la luz, a lo brillante
y a lo blanco, y que lo oscuro, lo opaco y lo negro siempre han
tenido una connotacién negativa.

3. “Hay un estrepito de seres...”. Perplejidades y certezas. Editorial
Carpe Diem, 2017, José Luis Zerén Huguet.

4. “Y el mar recordd de pronte...”, Fragmento del poema «Fabula y
rueda de tres amigos», publicado en “Poeta en Nueva York” en 1940.
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TITANES EL FAUNO

2021 2021

Técnica mixta sobre lienzo Técnica mixta sobre lienzo
30X 24cm 46 x 38 cm
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Maés all4 de donde

ain se esconde la vida, queda

un reino, queda cultivar

€cOmo un rey su agonia,

hacer florecer como un reino

la sucia flor de la agonia:

yo que todo lo prostitui, atin puedo
prostituir mi muerte y hacer

de mi cadaver el Gltimo poema.

Leopoldo Maria Panero

LA APARICION DE DIOS
2091

Técnica mixta sobre lienzo
25X 27 cm






"Después de Goya -con su palabrota a la cortesania y a su
tiempo-, solo nos queda la auténtica via social de los despojos
materiales, el florecimiento del homtncule como insidioso
arquetipo.

El homiinculo es una consecuencia esperada de la grandisima
belleza que puede traslucir el harapo asi, puesto al desnudo,
en su evidente porqueria.

La destruccién y el amor corren parejos por los espacios y
parajes descoyuntados. No importa que el hombre se haya
roto si de él emergen rosas de légamos y principios renovadores
como puilos”.

Manolo Millares
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VA CONTIGO LA SOMBRA
2021

Técnica mixta sobre lienzo
30 X 20 cm




SOMBRAS Y LUCES

2020

Técnica mixta sobre lienzo
60 x 50 cm
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EXTERNARIO

2021

Pigmentos puros sobre lienzo
30 X 20 cm




NUEVOS DIOSES

La caida del angel

Técnica mixta sobre lienzo
42X 53 cm




EL DRAGON

2021

Técnica mixta sobre lienzo
40X 40 cm




Emilio Vieites es un artista que nos ofrece un mundo onirico
a través de sus obras donde el hombre es protagonista. El
color adquiere unos matices especiales repleto de efectos y
transformaciones que logra mediante el uso del betiin de
judea. Y asi, en el proceso creativo el juego de la materia tiene
un papel esencial, junto con el movimiento y los halos de luz.
Estos elementos crean un mundo propio. Por ello, acuii6 el
término Expresionismo Onirico en el 2012:

“habla de la energia, es decir la naturaleza, que subyace en el
hombre y le permite ser auténtico, vivir su singularidad. No
es un estilo artistico vinculado con lo onirico, ni habla de la
naturaleza, sino que utiliza capas de pintura transhicidas que
dejan ver algo mas all4, evocando un mundo onirico”.

El artista trabaja con eventos histéricos que han marcado la
historia de la humanidad como el 11-S o los campos de
concentracién de Auschwitz. Estos eventos han supuesto ver
la propia esencia del hombre, su luz en contra de la oscuridad
que le rodea: su humanidad. Por ello, la luz en sus obras
siempre esta presente. Nos recuerda con sus obras que siempre
hay esperanza.

En las dltimas series “Chamanes” y “Externarios” han supuesto
una evolucién pictdrica en su obra. El artista nos ofrece una
pincelada desnuda y llena de materia dejando a un lado el
juego de texturas y el predominio del rojo. Nos presentan una
visién intimista donde el artista retorna al pasado, a su
origen. éQuién no recuerda la pureza de los colores de esas
cuevas prehistoricas?. Emilio Vieites nos muestra una vision
mas pura y compleja para hacer reflexionar. Reflexién que
nos trajo la COVID-19 al darnos cuenta de lo que es importante,
dejando el mundo fuera.

Patricia Navarro Ferrer Primeros eshozos
Historiadora del Arte, serie Holocausto.

Pigmentos puros
Lanzarote, 4 de Octubre de 2021, <ohro tablet. 5021
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Pues busquemos entonces el corazén. Y decidamos. ¢Es
posible escribir después de Auschwitz? Si, desde luego. Se
ha escrito mucho, por fortuna. Pero no es conveniente
escribir olvidandose de que Auschwitz ha existido. De que
Palestina existe hoy. No deberiamos ser indiferentes a la
tortura, a las carceles, a la muerte, a los cuellos fracturados,
a las humillaciones por motivos raciales en el autobus
cotidiano de la vida. Y para seguir escribiendo, ademas, es
conveniente recordar que en la condicién humana, junto a
la crueldad, danzan también el amor, y los cuidados, y el
baile, vy peliculas como la Gltima de Michael Haneke. Nos
vincula nuestra debilidad. El fanatismo, que es fuerte, nos
cierra los ojos. Quien se pone de parte de las victimas, puede
equivocarse, pero sus errores no SON nunca muy graves.
Quien se equivoca al ponerse al lado de los verdugos corre
un riesgo mucho mayor de indecencia. Eso nos ensefi6
Auschwitz, algo que no debemos olvidar, sobre todo, los que
estamos empefiados en seguir escribiendo poesia.

El amor después de Auschwitz

Luis Garcia Montero
Publicada por Infolibre
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ALFRED MAYER
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No senti en mi boca los dientes que no se tienen al nacer,
cuando mas se necesitan para masticar toda aquella existencia
universal, con lo rimbombante de la palabra Universo, c6smico
y profundo, resonando en mis oidos de cartilago recubiertos
de piel.

Hay que ser muy despiadado para dejar al azar los designios
del nacimiento, como si el milagro de la vida no tuviese un
precio: crecer vy dejar de hacerlo.

Aquel muchacho que fui una vez se senté en la penumbra de
un puente de Einstein-Rosen mientras el mundo al que
pertenecia viajaba por el tiempo a una velocidad de un segundo
por segundo.

No encontré nada en las grandes ciudades, ni en sus
inmensos museos atiborrados de obras, ni en el Nueva York
maés vertical, ni siquiera en aquellas casas lujosas de pretenciosos
ooleccionistas vanagloriados de si mismos. Nada tan inconmensurable
como el encuentro al azar de aquellos seres cicatrizados sin
patria, inmersos a voluntad en un gigantesco acelerador de
protones que transformaba cada uno de esos encuentros en
una nueva particula de Dios, 0, mas bien, en un instante
licido que mereciese ser recordado.

“El olvido est4 lleno de memoria, y yo no me olvidé”, escribio
Mario Benedetti. Con ese silencio piadoso recordé la dltima
vez que Alfred Mayer, en su 93 cumpleaiios, cerrd la puerta de
su vieja casa cerca del parque Darmonuth. No llevaba consigo
mas que un bastén de madera de haya con empuiiadura en
forma de Ty, en el bolsillo derecho, una pequefia fotografia,
apenas visible, de una nifia sentada en el suelo con un juguete
destartalado. Después de todo, uno elige lo que su mano
pueda asir con firmeza, con esa necesidad mordaz que tienen
los seres que lo han perdido todo menos la vida.

La primera vez que lo conoci, regentaba una modesta libreria
de libros usados en Marchmont Street. Aquella aficién
desmedida por las publicaciones antiguas provenia del
recuerdo de su mujer, maestra de escuela y amante de la
lectura, coleccionista también a su manera. AGn conservaba
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Alfred, a modo de reliquia, un maravilloso libro de cuentos
ilustrado por M. Peschlow de finales del siglo XIX, que
recogia el romanticismo tardio y un lirismo inocente que da
esa persistencia de trazos relamidos y colores apastelados,
rayando en ocasiones el arte Kitsch. —iLe encantaba a
Margaret! —me decia—, con esa mirada lejanay confusa de la
que uno no debe esperar mas que respeto y la suficiente
claridad como para no preguntar més.

A veces se doblan las esquinas con angulos demasiado obtusos
como para prever tu propio destino, y, menos adn, el de los
demas, aunque sean de tu propia sangre o respiren y coman
de tu propio plato.

Y atn asi, no recuerdo ni una sola vez una palabra menos
amable que otra, ni siquiera cuando un achaque lo dejaba
baldado por fiebre o por accidente. Porque mi amigo Alfred
tenia la sutil capacidad de recordarme, cada diay a cada hora,
que no necesito demasiado para ser un hombre de media
sonrisa. No dejaba de insistirme, con esa voz de ultratumba
de fumador empedernido de cigarrillos grays y bebedor de
whisky de malta Macallan de 12 afios, que la felicidad era una
artimafia, un timo de la existencia. —Please, have peace!
—me repetia—, con el dedo indice, como una varita magica,
apuntindome mientras golpeaba ligeramente mi sesera.

Se balancean las alas de los p4jaros con un trazo Gnico y
certero. La complejidad insulsa y febril se desvanece en el
ocaso, con esa quietud sin tiempo, sin silabas, ni acentos
mudos e impenetrables. —iYa no soy capaz de divisarlos!
—¢T los ves?—

En un paseo fugaz, con el horizonte de la tarde, llegamos a
una pequeiia plaza que soliamos frecuentar, encajonada
entre dos edificios de ladrillo rojo de los afios 60, olvidada
por todos, desprovista del lustre londinense, sin esculturas ni
fuentes, v sin el refinamiento de un jardin inglés impoluto de
Kensington Gardens.

Podia contar los pasos desde su domicilio, las paradas
obligadas en cada uno de los instantes en que retorciamos nuestra
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mirada, en ese absurdo que es contemplar lo insignificante,
obcecados por la simplicidad de nuevas formas que iban
surgiendo por el reflejo de la luz. A veces eran los escaparates
de las tiendas, el r6tulo de un café, o la complacencia de un
joven al encuentro de una preciosa mujer de ojos azules. iQué
distintos eran los encuentros de aquellas parejas! Los besos,
el abrazo de bienvenida, todo aquello seguia una secuencia
sutil de acontecimientos que solo una mirada paciente podia
desvelar,

Alfred tomd asiento, apoyando su espalda sobre el banco de
madera, mientras recogia la repisa de su chaqueta de pana
parduzca de otra época, mas alld de las modas y los
convencionalismos de la “London fashion week”.

Nada de aquello tenia por qué ser perfecto, ni el lugar, ni el
modo. Hay una expiacién del dolor en esa monotonia forzada
con la que afrontamos nuestra indiferencia. Cuanta solemnidad
absurda en un mundo que se precipita bajo nuestra indolencia,
con esa frivolidad que tienen los malditos que no aspiran mas
que a sus propios deseos.

Nadie cuenta las hojas muertas, ni escucha el dltimo aliento
de un péjaro herido. Somos también lo que no hemos sido, lo
que nadie tiene por qué saber, el secreto que se desvela con la
piel de los otros.

“Ya por cambiar de piel o por tenerla nos acogemos a lo
oscuro, que nos viste de sombra la carne desollada”. Ni en la
sombra de un poeta, ni en su poesia puedo dejar de recordar a
Octavio Paz, y, sin embargo, todo queda latente en la penumbra,
en el fondo de la caverna, donde los 0jos que no estan se
iluminan bajo una luz sin sombra.

Este hombre linguido y vetusto habia dejado atras un planeta
que ya no le pertenecia mas que en las formas y dimensiones
que él hacia suyos. Aquel astronauta de 93 afios recorria
distancias siderales en busca de un recuerdo anclado en la
memoria, donde las cosas sencillas tenian el amparo de los
seres invisibles que danzan antes de desaparecer.

Saqué de mi bolsillo una bolsa de maiz. Alfred se sentia
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fascinado por la voracidad de aquellas palomas bravias.
Merecia la pena observar su rostro ensimismado contemplando
la escena. El tiempo se habia lentificado con la solemnidad de
un teatro lorquiano de barraca, donde la belleza olvida la
tramoya y deja desnuda la mirada sin adornos, con el inico y
flagrante velo de realidad que da el verbo presente.

La imagen final de nuestras vidas se crea con esa férrea
voluntad que tienen los hijos de Eva de asombrarse a si
mismos. No necesitamos demasiado para justificar nuestra
existencia, quizas un hilo de esperanza, un gesto o un abrazo
inesperado que resucite una certeza antigua, desprovista de
maldad, que nos conforta y nos hace mejores.

LOS MUSGOS VERDES

iQué tendra el creptsculo que deja al hombre masticando su
propia carne sin censura! Con ese delicioso despertar de los
sentidos que no se tienen al nacer y dejan la noche plagada de
estrellas que nadie ve.

La tierra lo tiene todo. Hay seres invisibles que dejan su
huella, no son més grandes que un guijarro ni mas pequefios
que una hoja, ni siquiera seca, retorcida, inmévil o seducida
por el aire.

—iTe seguiré a ti sobre todo! —iQuien quiera que seas, te
seguiré desde este mismo instante!—. Tenia tiempo para
divagar, mientras Alfred sonreia, a veces por cosas
insignificantes. iQué extrafio se me hace recordarlo! Sus
huesos permanecian unidos por la intemperie de dos guerras,
y un pequefio tatuaje de cinco cifras en su antebrazo derecho,
apenas perceptible, dejaba ver su pasado. A los prisioneros
que llegaban a Auschwitz-Birkenau se les asignaba un
ntimero. Solo se hacia con los que trabajaban, los otros eran
enviados directamente a las cAmaras de gas. —iYo tuve
suerte! —se repetia. Preferia no hablarle demasiado de
aquellas circunstancias porque su semblante palidecia,
apretando los pufios a la chaqueta, como escondiendo su
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rabia. No hay consuelo para un ser humano enmudecido por
el recuerdo de su esposa e hija de dos afios, asesinadas en una
de las cuatro cimaras de gas con que contaba el campo de
concentraciéon de Auschwitz-Birkenau.

Alfred Mayer habia nacido en la ciudad polaca de Zgorzelec.
Atravesando el puente del rio Neisse conectaba de nuevo con
la ciudad alemana de Gorlitz. Cada dia cruzaba la frontera
hacia Berlin, después de haber montado una pequefia empresa
de transporte con dos camiones militares reconvertidos G917t de
fabricacion alemana. Nadie podia imaginar siquiera lo que se
avecinaba.

De padre aleman y madre polaca judia, tuvo el deber de proteger
a los suyos durante la operacién nazi “Fall Weiss” de 1939.
Muchas familias dejaron de existir, algunas fusiladas in situ y
otras deportadas a los campos de concentracién de la zona
oriental. Polonia volvié a sufrir un terrible desmembramiento,
en un pais ya repleto de conquistas y atropellos a lo largo de
su historia.

La verdad aparece desvencijada entre musgos verdes sobre la
tierra irisada. Todo se desvanece en la penumbra de los desiertos
que florecen. Ya nadie mira las copas de los arboles “London
planes”, que flamean su danza en el horizonte de la City. Qué
sola debe quedar, a esa altura, la existencia que deja el
murmullo de un atril solitario. Alli donde se desvelan cielos
manchados por la indiferencia de un mundo que fluye desde
el alba, con un estrépito de seres que habitan en la penumbra.
Los mirlos sobrevolaban el segundo piso que estaba justo
enfrente nuestro. La sefiora Stevenson tenia la costumbre de
dejarles comida en la repisa de su balcon, entre dos grandes
maceteros que sobresalian al aire. Qué inquietante era
comprobar el latido sincronizado de una orquesta, a veces
cOmica y les luthiense, desprovista de una partitura impresa
que dejase la tarde monétona y previsible. Todos aquellos
misicos tenian alas, patas, nidos, cadaveres, ramas, flores,
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hojas, nubes, hombres, mujeres, nifios y el transito de algiin
coche en la distancia, detras de dos espesos nogales y un
muro de azaleas pirpuras que tapiaban el limite del parque
haca el sur, cerca de la carretera.

Una vigja perra color canela, ciega de un ojo, acudia
sigilosamente todos los dias desde el callejéon que daba al 84
de Dartmouth Hill. Movia su rabo alborotado buscando las
caricias que no duddbamos en obsequiarla, apoyando su
hocico entre mis pies. La bautizamos con el nombre de Altair,
como la estrella que se mueve en un péndulo infinito al son de
una misica antigua, tan primitiva como la luz y la necesidad
de existir.

Las horas transcurrian con la claridad menos plomiza de una
tarde que llegaba pronto a su fin. Ya no volveriamos a verla,
ni a ella ni a nada de todo aquello, porque las cosas no son
para siempre, si acaso la voluntad de aceptarlo.

IQué dificil es asumir la dltima hora! El instante preciso
cuando sabes que no hay orilla, en esa corriente vertiginosa y
despiadada que lo inunda todo, precipitando nuestras dudas,
cuestionando el sentido de la existencia. —iQué necesidad
habri de darle sentido a las cosas! —pensé—. Cuando ya
adquieren su significante, cuando la gravedad los desploma y
los pone a girar en la inmensidad, aunque ya no sean, o se
transformen en algo intangible.

LA TABERNA DE MARIA

La tarde se nos echaba encima, no era un dia cualquiera, no
solo por ser el cumpleafios de Alfred. Llevaba tiempo esperando
este momento. Después de haber vivido 30 afios en Londres,
lo tenia todo dispuesto. Una empresa de mudanzas le
enviaria sus pertenencias en unos dias a Zgorzelec y su casa
de Dartmouth ya estaba a la venta en una real state muy
conocida de la City.

Aquella misma tarde del 12 mayo de 2017 se levanté por
altima vez de aquel banco enmohecido, con esa ceguera
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voluntaria que da la nostalgia desprovista de tristeza.

Alfred preferia partir con lo puesto, —iComo llegué a este
mundo! —decia, levantando teatralmente su viejo baston de
haya mientras se transformaba en rapsoda. —Déjame la
dulzura efimera de un glorioso otofio o de un sol poniente,
todavia puedo saborear el momento y el encantamiento
efimero. Tenia a Baudelare siempre en su repertorio, ni
siquiera aquella “canci6én de otofio” podia olvidarsele. Sobre
todo teniendo a mi amiga Maria de admiradora, en una de
esas veladas nocturnas interminables, donde terminaba
dormido, exhausto en su mecedora Styla london de madera
maciza que yo le compré por Amazon, hacia ya siete afios.

Su avién salia a las 8 de la tarde desde el aeropuerto de
Heathrow con destino a Varsovia, donde descansaria unos
dias antes de su regreso a Zgorzelec. Apenas nos quedaba una
hora para despedirnos, pero Alfred queria visitar por tltima
vez la pequefia taberna que regentaba Maria en el 33 de
Dartmouth Park Hill, muy cerca de la plaza donde nos
encontrabamos.

A Maria la conoci en uno de los pasillos de la terminal 2 del
aeropuerto de Gatwick. Deslumbraba, no solo por su belleza,
sino por la pasién con la que describia sus viajes por todo el
mundo.

No conocia un pasaporte tan abarrotado de entradas a decenas
de paises. Incluso me mostré, incrédulo de mi, un sello con
tres pingiiinos del Artico.

Recuerdo también con nostalgia nuestro primer café en la
terraza del National Portrait Gallery y una sonrisa
deslumbrante, tan generosa como su manera de conquistar a
mi viejo amigo.

Si, a veces se le iban los ojos, porque Maria estaba dotada de
muchas cosas y a ella le encantaba la picardia de Alfred, que
siempre sabia mantener una caballerosidad y un carifio
inconmensurable por ella. Atravesamos la puerta de madera
roja con una flor de lis en el centro. Maria nos esperaba de pie
con su preciosa blusa blanca “chiffén” seda, y una falda de
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muslo abierta roja y gris perla.

No me atrevi siquiera a suspirar. Podia escuchar de fondo la
nocturna Op.g N.92 de Frédéric Chopin, mientras no dejaban
de abrazarse, apoyando sus cabezas adormecidas, como dos
amigos que no entienden de despedidas.

HEATHROW

Ya tenia el impreso de internet con su codigo de barras para
poder conseguir el resguardo de embarque en la miquina
expendedora de la compaiiia Lufthansa. Es increible lo facil
que resulta pagar tan poco por un billete cuando lo haces con
dos meses de antelacién, Serda mucho més caro el taxi hasta el
aeropuerto de Heathrow; aunque yo, desde luego, volveria a
Londres en el Heathrow Express, que es la forma més rapida
para llegar hasta Paddington por diez euros.

Alfred no consiguié nunca cogerle el tranquillo a los
ordenadores, por mas que me empefié, en su casa, de
mostrarle con parsimonia rutina los cuatro trucos basicos:
encenderlo, abrir dos programas y apagarlo. Si, apagarlo
definitivamente con aquel portentoso ratén con el que me
sorprendié encima del escritorio, quizas de principios de los
afios 90, una reliquia de la vanguardia tecnolégica de Appel
Corporation, que dejaba mi mano pequefia en comparacién.
El taxista nos dejé a tiempo después de recorrer la M4 sin
apenas trafico. Algo que nos permitié unos minutos de tregua
antes de que Alfred se dispusiera a realizar el check-in en el
mostrador de la compafiia alemana Lufthansa.

Desde nifio yo sufria una aversién patologica a las
despedidas, un temor profundo que habia calado en mi con
tal intensidad que se palpaba en mi rostro, y, en ocasiones, en
ese arrastre tembloroso que tienen las palabras que
sucumben a la ansiedad. Afortunadamente, Alfred lo sabia, y
respetaba mi silencio, con esa benevolencia que tienen los
seres que saben comportarse con las debilidades ajenas.
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No necesitaba saber la hora, ni jamas la pregunté mientras
estuve en su casa. Me sentaba en un extremo del enorme sofa
rojo aterciopelado de Bespoke nature mientras permanecia
ensimismado escuchindolo, con esa manera de afrontar la
existencia que lo hacia especialmente valioso. No porque
fuesen nicos cada uno de sus relatos, o los comentarios que
afiadia con esa retrospectiva que tiene la edad, sino porque te
hacia sentir a ti mejor de lo que eras, con ese soniquete que
tienen los sabios vivientes que no dejan por imposible a nadie.
A veces me daba la impresién de que Alfred lo habia leido
todo. Su casa estaba abarrotada de libros, ordenados por
tematicas en una inmensa libreria de madera roja que llegaba
hasta el techo. No habia nada que no tuviese un significante,
una verdad sonora que €l sabia recitar con dos palabras y un
sutil aspaviento de manos. Aquellas manos larguiruchas se
aferraban a la vida, con esa memoria persistente que habia
desterrado €l odio y la indiferencia. —iEs muy sencillo hablar
de violencia cuando eres verdugo! Pero los inocentes siempre
tienen que perdonar para poder despertarse—.Me lo decia
mientras recogia la taza de café, con esa voz que escuchas
desvanecida en el largo pasillo que iba a la vieja cocina.

La primera vez que le comenté que yo habia venido a Londres
por el Arte,quiso ver los cuadros que tenia en mi estudio de
Barlby Gardans. En aquella ocasién no supe entender, o no
quise preguntar, por qué se habia emocionado tanto al ver
aquel lienzo: “Auschwitz, vagonetas de la muerte”, Era una
obra antigua, que ni siquiera estaba colgada en la pared; mas
bien la tenia reservada en un rineén, detras de otro cuadro de
mi primera coleccién “Rojo sobre humano”.

Asi fue como comenzd realmente nuestra amistad, en esos
encuentros al azar que han marcado el tempo de mi vida, con
esa estela febril y persistente que tienen las apariciones que
se alimentan de la necesidad. éPero quién nos necesita?.

Quizas el vasto universo pueda prescindir de nosotros, de
nuestras aspiraciones, de nuestras agonias que inundan de
sollozos la claridad de un inmenso cielo de estrellas. Y, sin
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embargo, “el arbol de la vida”, la nuestra, tenia las raices
atoradas después de un siglo XX repleto de guerras, y la
tltima frivolidad de Auschwitz nos habia dejado completamente
huérfanos de nosotros mismos.

Yo nunca pretendi pintar el dolor, ni el sufrimiento de
aquellos seres descarnados; mas bien su capacidad de
resistir, de alzarse exhaustos, de asumir la pérdida, y
compartir el dolor, porque, al final, compartes tu vida como
puedes o como te dejan. A veces, es suficiente una cancién de
Carmen McRae: “The Very Thought of you”; o un poema de
Walt Whitman, que tanto le gustaba recitar en voz alta.
También una imagen, o una pequefia fotografia, aquella que
Alfred habia reservado para mi antes de partir; su hija Sara,
con un juguete destartalado, fue también, en su breve existencia,
una nifia muy feliz.

Pasaron muchos afios hasta que decidi volver a las inmediaciones
de Dartmouth Park Hill. No habia modo de recomponer
tantas piezas, ni tantos recuerdos. El banco de madera
enmohecido permanecia intacto, quizas el 6xido habia hecho
algo de mella en su estructura, peroc los mirlos seguian
sobrevolando el segundo piso de la sefiora Stevenson; mejor
dicho, de su hija, que continuaba la tradicién de su madre,
llenando el cuenco de barro con migas de pan con la ayuda de
sus dos hijos pequefios.

Me senté por un instante donde solia hacerlo y, a veces, tenia
la sensacién de que Altair continuaba apoyando su hocico
sobre mis pies, mientras Alfred no dejaba de sonreir, como lo
hacen los hombres que saben ser felices, con una bolsa de
maiz y una palabra amable.

Emilio Vieites Aguiar
29 de junio de 2021
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VAGONETAS DE LA MUERTE
Coleccion “Rojo Sobre Humano”
2012

Acrilico sobre lienzo

80 x 100 cm






EL RESUCITADO

“Apretujados uno contra el otro para tratar de resistir el frio, con la
cabeza vacia y pesada a la vez, en la mente un torbellino de recuerdos
enmohecidos, La indiferencia embotaba el alma, {Aqui o en otra parte, qué
importaba? ¢Reventar hoy, mafiana 0 mas adelante, qué importaba?

La noche se hacia larga, larga como para no terminar jamas”.

La noche. Elie Wiesel. 1958

Un velero acorazado vird por avante con todo el velamen
desplegado, alejdindose de ti, postergando su existencia al
mismo tiempo que la mia. No es triste vivir sin nombre, ni
mucho menos morir con él. La claridad esta en el significante,
revelando su poder con ese bastién poderoso y solemne que
es ser llamado.

Los cuerpos se arremolinan frente a la entrada del hospicio
esperando una mano abierta que no sea la suya. Un eco
majestuoso y profundo resuena en el cielo de los enmudecidos
con la promesa de una verdad que solo comprenden los
ausentes. Todos lo somos, tarde o temprano.

Aquella madre se aferr6 al cuerpo de su hijo cuando todo era
esperanza, con ese vaivén grotesco e inicuo que es despedirse
de un inocente, iDime ahora quién recita el verso licido con la
voz de los ahogados! Con esa terrible indiferencia que es dejar
una habitacién desierta. Las palabras no tienen sentido
cuando eres un cuerpo, €l pan y la sopa son la rutina de una
sombra que no encuentra su vientre. éDénde estis ahora
amigo mio? Elie Wiesel hizo a Dios culpable en un juicio que
dej6 a los orantes fervorosos v agazapados en una barraca de
madera sucia. Hoy los ojos, tus ojos, se mueren sin testigos.
éQuién habla en nombre de la barbarie?

Tengo la sensacién de haberme precipitado en demasiadas
agonias. Las certezas se sostienen con breves instantes
crepitando nuestros huesos con una plegaria muda frente al
espejo.
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“Escucha mi voz singular que te canta en la sombra, con la
voz vieja de la juventud de los mundos”, con esa indolencia
asumida con la que Leopold Sedar exaltaba la dignidad del
fracaso de los hombres que nacen sin un propésito.

Todos somos vivos 0 muertos, inefables bajo la timidez de las
formas que ya no son, 0 no son en verdad como eran, y sin
embargo, persistentes, nos dejamos rescatar con el murmullo
de un recuerdo que nos conforta y nos aleja de nosotros.

Los creadores también se obstinan en confortarse con sus
obras, con la complacencia que es ser padre y madre de un
hijo nacido a nuestro antojo. iQué triste debe ser asumir con
tanta frivolidad nuestra grandeza! Lo suponemos todo, hasta
nuestras miserias. Los trazos nacidos de la vanidad tienen
una benevolencia absurda que regocija a la mayoria.

Los pasos que uno recuerda, aquellos primeros pasos
recelosos con los que pretendia erigir un nuevo altar de
colores y formas se vislumbraba en la penumbra de forma
lenta e indolora, fluyendo por un manso declive. El mismo
con el que José Luis Borges definia la vejez hacia la eternidad
de las cosas que desaparecen para siempre.

iQué tendra el asombro que deja los pinceles resucitados! Con
ese caracter febril y desdichado que tienen los enfermos de
Alzheimer que no dejan de reconocerse una y otra vez.

Aquella nueva obra: “El resucitado”, se obstinaba en confundirme.
Atrincherada en su complejidad se precipitaba en un equilibrio
aciago y rotundo que nadie tiene por qué entender.

¢Qué esperas de una obra que no comprendes?
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SERIE

HOLOCAUSTO

EL RESUCITADO

2021

Técnica mixta sobre lienzo
46 x 38 cm
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ESPECTROS

2021
Pigmentos puros sobre lienzo

40 x 30 cm



2021
Pigmentos puros sobre lienzo
30X 30 cm
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EL VERDUGO

2021
Pigmentos puros sobre lienzo
40 x 30 cm



EL DESPERTAR

2021
Pigmentos puros sobre lienzo

30 X 30 cm
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Carta poéstuma de Fanya Barbakow a su
hermana Chaya y su hermano Manos.
Estas fueron las ultimas palabras de
Fanya Barbakow antes de ser asesinada
en el gueto de Druja en 1942.

Miron Vassiliav, un amigo cristiano de la
familia, encontr6 la carta y la entreg6 a
un sobrino de Fanya, Zusia Berkman,
después de la guerra.
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Saludo de despedida antes de la muerte de Fanya y de todos
los miembros de la familia.

iiMis queridos!! Les escribo esta carta antes de mi muerte,
pero desconozco el dia exacto en el que yo y mis familiares
seremos asesinados, solamente porque somos judios. Todos
nuestros hermanos judios fueron asesinados y murieron una
muerte ignominiosa a manos de sus asesinos... No sé quién
quedara vivo de nuestra familia, y quién tendr4 el honor de
leer mi carta y mi orgulloso saludo antes de la muerte de mis
seres amados y queridos, torturados por los asesinos.

iQuerida Chayale! iQuerido Monuska! Es posible que ustedes
sobreviviran, Vivan felizmente y bien. Nosotros marchamos
orgullosamente a la muerte, ese es nuestro destino.

Segnin lo que sabemos, Blima y su familia ya han perecido. No
puedo seguir escribiendo. Todos nuestros familiares estdn
llorando y lamentando su destino. Dejo la carta con el mejor
de nuestros amigos, que tanto ha hecho por nosotros hasta
ahora.

Suya, Fanya y toda la familia
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Estamos todos echados en un binker. Estoy completamente
segura de que todos ustedes sabran el lugar de nuestra sepultura.
Madre y padre aguantan a duras penas.

Me tiembla la mano y me cuesta terminar de escribir. Estoy
orgullosa de ser judia. Muero en aras de mi pueblo. No le he
dicho a nadie que estoy escribiendo una carta antes de morir.
iPero!.. Cuénto afioro vivir y alcanzar algo bueno en la vida.
Pero todo esta ya perdido... Adiés.

Su pariente Fanya en nombre de todos: padre, madre, Sima,
Sonia, Zusia, Rasia, Hatza (Yehezkel}). Y en nombre de la
pequeila Zeldale que todavia no entiende nada.

Druja, en el campo de concentracion, antes de ser fusilados,
en ¢l escondite.

Martes, 4 de la mafiana 16 de junio de 1942
Adibs a todos. Suya, Fanya

Al dorso de la carta Fanya agreg6 lo siguiente en idish:

Dios es justo y Su juicio es justo. Todos pecamos. Nuestras
escasas posesiones estin escondidas en la casa. Pero hemos
perdido nuestras vidas. Todo ha terminado. Hermanos de todos
los paises, vénguenos. Estamos siendo conducidos como
rebafio al matadero. Fanya

Archivoe de Yad Vashem.
Cartas postumas del Holocausto: 1941-1942.
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Emilio, conocedor de la naturaleza transformadora de la
vida y la muerte, nos revela mediante su pintura el potencial
del renacimiento.

Caigo en la cuenta de que en inglés, el fenomeno de la
vida y la muerte esta representado por dos palabras
aparentemente antitéticas de una gran semejanza
silabica: itero (womb) y tumba (tomb). En este parecido
fonico se resume la energia primitiva que concibi6 los
abismos insondables y la superficie material, lo visible y
lo invisible, los inferos y los altos cielos, el nacimiento y
la muerte. Utero: el feto, la semilla, surge de la nada.
Tumba: el cuerpo muere y regresa a la nada. La
existencia es una paz transitoria que origina el abrazo
conflictivo entre la vida y la muerte. Génesis y fin,
intensidad erdtica y fuerza tanatica. El cuerpo que crece
y se desarrolla contiene las semillas de su propia
destruccion. El vigor del crecimiento es el mismo que
provoca la desintegracion de los &tomos y su incorporacion
a nuevas formas de existencia, de ahi que el ciclo vital
sea en.realidad un acto crepuscular; la transicion entre
noche y dia, el misterio poderoso que une y separa a un
tiempo lo finito y lo infinito

José Luis Zer6n Huguet e _—
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LOS NINOS DE BIRKENAU
2021

Técnica mixta sobre lienzo
40 X 30 cm




CHAMAN DEL AGUA EL ENIGMA DE LAS SOMBRAS
2020 2021

Técnica mixta sobre lienzo Técnica mixta sobre lienzo

46 x38 cm 100 X 100 cm







EL AQUELARRE VERDE
2021

Técnica mixta sobre lienzo
50 X 40 cm




EXTERNARIA AFRICANA
2021

Técnica mixta sobre lienzo
60 x 60 cm
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EL BRUJO AFRICANO
2021

Técnica mixta sobre lienzo
60 x 50 cm
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EMANACION EXTERNARIA
2021
Técnica mixta sobre lienzo

44x38 cm




EL NINO EXTERNARIO EL ORANTE

2021 2021

Técnica mixta sobre lienzo Técnica mixta sobre lienzo
30 X 25 cm 40X 30 cm
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EXPOSICION DIALOGOS
Villar del Arzobispo. Valencia. 2017
Lorenzo Belenguer- Emilio Vieites

Antigua corrala para ganado.

Se convirtio en ruina después de

un incendio.

Inicio del periodo Chamanes y su
posterior evolucién a la coleccion
externarios. Se expusieron obras de
gran formato y esculturas entre los
escombros y los ventanales quebrados.
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LA DANZA DE LOS EXTERNARIOS

2021
Técnica mixta sobre lienzo
52 X 45 cm
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DIOS CHAMAN

2020

Técnica mixta sobre lienzo

100 X 100 cm
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"Mil violincs caben cn la palma de mi mano".
Un verso que yvo siempre sospeché que le guinaba
un ojo a la que sin duda fue la disquisicién mas
involuntariamente divertida de todos los dcbates
bizantinos cn los quc andaban cnzarzados los
monjes de Constantinopla a mediados del siglo XV:
"iCuantos angeles caben en la punta de un alfiler?”
Y ahora llegas tu v... isc diria que has dado con la
respuesta a vnos v a otro!

Alberto Chessa

FI. CORAZON DEL ANGFEL
2021

Acrilico sobre tablet

45 x 38 em
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EN LA OSCURIDAD

2021

Técnica mixta sobre lienzo
30x30cm




LA PROFECIA '
2021

Técnica mixta sobre lienzo
30 X 30 cm
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EL AQUELARRE II

2020

Técnica mixta sobre lienzo
40 X 40 cm
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EL EMPERADOR

2021

Técnica mixta sobre lienzo
40 X 40 cm




EMANACION EXTERNARIA

2021

Técnica mixta sobre lienzo

40 x 60 cm
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SINFONIA DE HUELLAS
2021

Técnica mixta sobre lienzo
50 X 50 cm
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EL CAZADOR EXTERNARIO EL DUENDE
2021 2021

Técnica mixta sobre lienzo Técnica mixta sobre lienzo
30 X 20 cm 30X 20 cm










LUCIFER

2021

Escultura en madera
18 cm

SOMBRAS

2021

Técnica mixta sobre lienzo
40 X 40 cm
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Entre el ayer y el mafiana sopla el viento de haber sido.
Y es un viento que deja huellas.

( Para La Danza de los externarios,
de Emilio Vieites Aguiar -EVA-).

Alberto Chessa

Huellas del tiempo

2021

Téenica mixta sobre lienzo
46 x 38 cm
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“No puede haber estética sin el hombre como ser social, y el
hombre, naturalmente el artista en este caso, si es realista, lo
es porque trabaja desde adentro, sin que le sea posible eludir
y perder de vista el contorno que le rodea y condiciona.

Hay pintores que comunican, testimonian, denuncian, porque
trabajan desde la médula misma del cuerpo que le ha tocado
vivir, Ellos son los verdaderos pintores de la realidad, la
realidad de ser en un determinado espacio y tiempo”.1

Manolc Millares

NOTAS AL TEXTO: 1. Texto de Manuel Millares recogido en la
conferencia de Alfonso de la Torre en la Fundacion Cristino de Vera,
San Cristobal de La Laguna, 2014,

Fuente internet: Fundacion CajaCanarias.
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«Y si su musica a sofiar ayuda

éa qué buscarle letra y argumento?

Como las pobres letras muda el viento,
pero no el canto cuando el viento muda...»
Miguel de Unamuno

LA “ABSTRACCION SOCIAL” DE EMILIO VIEITES 1

Acomodémonos en una cémoda butaca o en un mullido
sill6n, limpiemos nuestros ojos y liberemos nuestra mente de
prejuicios. La aventura se aproxima. Un territorio artistico
nuevo se nos enfrenta a los ojos. El arte no figurativo, es
nuestro destino. Un destino arriesgado y peligroso. Todo arte
que renuncia a la figuracién es peligroso, el piblico puede
quedar abrumado por él y tildarlo de inhdspito, desagradable,
arido, complicado, monstruoso... o acudir a los arcanos
habituales, tan socorridos, de “yo no entiendo el arte
contemporaneo” o “a mi no me interesa el arte contemporaneo”
El arte abstracto, o mis ampliamente el arte no figurativo,
siempre ha supuesto un riesgo para el artista. Tradicionalmente
en Espafia, el arte abstracto ha sido visto por el pueblo como
un problema. No podemos olvidar que en el afio 1953 se
celebré en la Universidad Internacional de Santander un
curso dedicado al arte abstracto, y en 1956 las Ediciones de
Cultura Hispanica recogieron en un volumen titulado con el
proverbial titulo de “El arte abstracto y sus problemas” las
aportaciones de importantes criticos, historiadores de arte y
artistas, entre los que figuraron entre otros Jorge de Oteiza,
José Luis Ferniandez del Amo, José Camén Aznar, Juan
Antonio Gaya Nufio, ... Firmas de hombres de sélidos
conocimientos y reconocido interés. El arte abstracto no fue
considerado un asunto trivial. El arte abstracto no es un
asunto trivial de ninguna manera. En un rato continuaremos
a vueltas con “El arte abstracto y sus problemas”, pero todo a
su debido tiempo.
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El arte abstracto, salté a la palestra en Espafia, fundamentalmente
a través de la labor de la Escuela de Altamira, proyecto
pionero para recuperar la vanguardia artistica después de la
Guerra Civil, fundado en Santillana del Mar en 1948 por el
pintor aleman Mathias Goeritz, el escultor Angel Ferrant, el
escritor Ricardo Gullén y por el intelectual y activista Pablo
Beltrin de Heredia, con el objetivo de coordinar los esfuerzos
de los artistas espafioles a favor del desarrollo de la
modernidad en el arte, especialmente en el arte abstracto,
que intent6 promocionar. El grupo tomo su nombre en honor
de la cueva de Altamira, que alberga importantes pinturas
prehistoricas del periodo magdaleniense. En 1949 y 1950
celebré sendas ediciones de la Semana Internacional del Arte
Contemporaneo. A principios de la decidda de 1950 el grupo
se disolvié por problemas de financiacién, asi como por
problemas con las autoridades franquistas, que ain no
apostaban por el arte abstracto, como lo haran unos afios
después cuando deseen vender la imagen de pais avanzadado
artistica y culturalmente,

Retornemos al volumen “El arte y sus problemas abstractos”,
concretamente vamos a tener en cuenta el texto “Aspectos
sociales del arte abstracto” escrito por Alexandre Cirici
Pellicer y que va a reflexionar sobre la misién social del arte
abstracto y sobre el que vamos a explicar la obra del pintor
Emilio Vieites.

De acuerdo al texto del critico catalan el arte ha de seguir
cinco puntos para su lograr el maximo de efectividad por
parte del productor. Seguidamente vamos a reflexionar sobre
ellos en relacion a las pinturas de nuestro artista.

1. Que el productor renuncie a introducir un elemento externo
como es el orgullo personal del artista.

2. Que el productor busque valores reales de la materia.
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3. Que se sirva de téenicas limpias, en las que el trabajo no se
esconda ni mixtifique, sin intentar que algo parezca mejor de
lo que en realidad es.

4. Que comprenda que lo mis vivo del arte es lo més
vinculado a la vida del hombre —los objetos de uso, de la
ciudad a la cuchara, y que debe ser siempre un artesano-.

5. Que el productor no quiera hacer servir sus nuevas
concreciones, nacidas de la abstraccion, para crear con ellas
un arte de imitacién.

Si el productor, el artista respeta sigue estos puntos, su arte
«servira para la educaciéon del pueblo entero, de los nifios, de
las mujeres, de los hombres, en el proceso de comprender
cdmo la bondad, la belleza y 1a verdad, no son ideales lejanos
a los que el arte hace referencia, sino que gracias a los
instrumentos plasticos se convierten en presencias fisicas
espirituales capaces — si son humildes- de ayudarles a formar
la conciencia de si mismos y, en consecuencia ayudarles a
vivir de un modo mas justo, mas bello y mas real», recoge
Cirici. Y como vamos a ver la creacién del artista que nos
ocupa tiene una finalidad educativa y no sélo estética, es una
“abstraccion social”.

Emilio Vieites, de una forma intuitiva o razonada, sigue estos
mandamientos en su produccién. Seguidamente vamos a
viajar en torno a ellos para reconocer su seguimiento, punto
por punto.

1. Que el productor renuncie a introducir un elemento
externo como es el orgullo personal del artista.

La pintura de Vieites es humilde, si por algo destaca este
artista es por no haber sucumbido a los intereses del
mercado. Manteniéndose independiente y puro respeto a los
asuntos banales y mercantiles del mundo del arte.
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2, Que el productor busque valores reales de la materia,

La pintura de Vieites est4 plena de referencias tactiles y visuales. Es
una pintura que necesita de contemplacién atenta y reflexién, pero
no porque los materiales traicionen la pura materia pictérica.

3. Que se sirva de técnicas limpias, en las que el trabajo no se esconda
ni mixtifique, sin intentar que algo parezca mejor de lo que en
realidad es.

No intenta el pintor efectismo initiles y falsas apariencias. Sus
cuadros son cuadros, su pintura es pintura. Una pintura no puede ser
un parque que de atracciones, ni un juego de ilusiones.

4. Que comprenda que lo més vivo del arte es lo mas vinculado a la
vida del hombre —los objetos de uso, de la cindad a la cuchara, y que
debe ser siempre un artesano-.

Las pinturas de Vieites son esenciales, en el sentido de que enraizan
con lo telirico, con la mistica ancestral humana, con el chamanismo,
la magia, las practicas animistas, ... sus obras son esencialmente
humanas, se preocupan no del hombre sino de la humanidad
misma,

5. Que el productor no quiera hacer servir sus nuevas concreciones,
nacidas de la abstraccién, para crear con ellas un arte de imitacién.
Vieites rechaza, niega, elimina, totalmente la figuracién de sus
cuadros. La figuracion es anecdética y personalista, no es objetiva, ...
no es real, tan sélo imita miméticamente la realidad.

El arte para ser universal ha de ser esencial, objetivo, mistico, ... ha de
partir del sustrato humano ancestral. Por ello esté tan presente en sus
lienzos el tema méAgico v chaménico porque enlazan al hombre con
sus ancestros primitivos que crefan en el poder mistico, magico y
trascendental del arte.
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Emilio Vieites nos hace emerger, tras sumergirnos, en su
universo artistico, renovados, purificados, hermanados con
nuestros antepasados que habitaron la Tierra en los albores
de los tiempos. Nos sumerge en €l inicio, en el principio, nos
libera, nos convierte en seres renacidos y conscientes.

Daniel Genaro Pérez Tarraga
Murcia, septiembre de 2021

INota del autor:

Todos los fragmentos en cursiva de Alexandre Cirici Pellicer
proceden del texto “Aspectos sociales del arte abstracto”
recogido en “ El arte abstracto y sus problemas”, Madrid:
Ediciones de Cultura Hispanica, 1956.

Daniel Genaro Pérez Tarraga es miembro de la Asociacién
Profesional de Historiadores del Arte APROHA.

Ha trabajado para fundaciones de Arte y coleccionistas como
asesor, documentalista e investigador.
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Congresistas dentro de las Cuevas de Altamira.
Segunda Semana Internacional de Arte Contemporaneo, 1950.
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EXTERNARIOS
CONTEMPORANEQS

“Alli donde la luz no alumbra,
tal vez alumbre la sombra”
Roberto Juarroz
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Las sombras mas profundas no conocen el miedo, se obstinan
en latir con el palpito de la incertidumbre, precipitindose
mudas y famélicas en el umbral de una puerta que deja la
verdad conectada a una maquina.

En la quinta planta del quinto edificio de un hospital descubri
el dolor vy el coraje de una mujer demasiado joven para
llamarse Génesis. Yo la conoci con un pincel en la mano, en
esos talleres de Arte que uno intenta compartir con una idea
distinta, aunque tengas que arrastrar, como hacia mi amiga
Rosa, con todo el carrito de supervivencia.

El dolor es mas odioso cuando se derrumba por dentro, con
esa maleficencia que tienen las células que no dejan de
replicarse impunemente, obstinadas en desvelar nuestra
identidad con un ntmerc o una cifra que podamos
comprender, sin dejar de leer entre labios las palabras de los
otros, o de un médico avezado con el pabilo de nuestra
existencia flameando entre sus dedos.

Alberto Chessa lo expresé mejor en su “Anatomia de una
sombra”; “Tu vida, has de saberlo, no es la Ginica en vilo.
Siempre se vive en otros cuando la luz declina, como la vela
alberga el pabilo en su centro”.

Alli no estaban todos los pacientes retratados, pero la sala de
familiares tenia que ser lo suficientemente grande como para
asentar un cuadro de dos metros en el centro. Aquel lienzo
inconcluso tenia la palabra voluntad pronunciada con la
misma solemnidad con la que uno deja de ser en primera
persona.

A veces surge con la complicidad de un grupo tribal la
emociéon primera de un espacio cadtico donde jugamos a
desvelarnos con esa confluencia que tienen las manos
manchadas de pintura de guerra.

Es dificil no recordarse alzando el lienzo con toda la materia
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impregnada de azul. Un trono de semana santa erguido en el
pasillo de la quinta planta de oncohematologia del hospital
Santa Lucia de Cartagena. Alli estAbamos todos sonriendo otra
vez, voluntarios de la Fundacién FADE, enfermeras, médicos,
y un sacerdote que no dudé en bendecir la obra, cuyo
nombre: Génesis, tenia todo lo necesario para reflejar la
claridad de un mar donde no todos se ahogan.

La adversidad alza las manos abiertas como orantes,
masticando un trozo de pan enmohecido como si fuese
delicioso. Danzamos entre tinieblas con la trémula luz que
nos conforta, quizas un abrazo solemne o una palabra amable
que deje nuestros huesos complacidos. Asi has de
recordarme, golpeado con la lluvia que deja la palabra sin
aliento y sin dolor.

Nada es para siempre, ni siquiera cuando dejamos de creer.
Aquellas tres tardes de verano supimos la respuesta sin tener
que preguntar siquiera al dios de los desvanecidos.

No habia despedida que sonase a cierta. Las palabras que
abandonan los viajeros en el andén no tienen que ser
solemnes, hay en todo esto una ley antigua que deja a los
gjusticiados con la palabra en la boca.

Solo nos queda esperar que todo aquello fuese cierto, tan
cierto como la Gltima voluntad de Rosa por arrastrar el pincel
con un verde fulgurante en su trozo de lienzo, mindsculo y
maravilloso.

Emilio Vieites Aguiar
20 de agosto de 2021
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HOSPITAL SANTA LUCIA. CARTAGENA
FUNDACION FADE-VOLUNTARIOS
Planta de onco-hematologia.
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EL COLOR DE LA VIDA, PROYECTO HOMBRE

Alice Gould se interné por voluntad propia en una institucién
mental para descubrir a un asesino. Aquellos “renglones
torcidos de Dios” dejaron a la protagonista repleta de dudas,
demasiadas preguntas para una verdad que nadie espera.
Todos lo suponen, pero no hay medida de las cosas cuando te
suceden a ti mismo.

Los mendigos somos todos los que podemos pervertirnos,
todos los que han amado lo suficiente como para perderse en
una pelicula que no tiene marcha atras. Si tuviera que
suponer que aquella experiencia de un grupo de personas,
confinadas y en proceso de recuperacién tendria un final
feliz, seria dejar la realidad tambaledndose en mi propia
ignorancia, con esa sérdida y muda estupidez que es
suponerlo todo.

Entre el caos absoluto y la belleza absorta se dejan tintes
evanescentes donde todo surge con un gesto, con una mirada
amable que asume el presente sin derramar nada, si acaso un
trazo amable que sustente en el aire la palabra necesidad,
huérfana de padre y madre.

Duefios de si mismos, se postraron todas las manchas
reflejadas a su imagen y semejanza. Surgia de las sombras
como una inmensa “supernova”, asi lo llamaron todos cuando
decidimos subirnos a una escalera de cuatro peldafios, con
esa perspectiva que da la distancia. Lo hicieron suyo con
todas sus formas, con cada una de sus estridencias, defectos y
virtudes. Desde el alzamiento hasta su enclave definitivo, el
cuadro profundamente azul se alz6 en el umbral del centrode
recuperacién de Proyecto Hombre, donde todo surgi6 en primera
linea, con esa sensacién que dan las cosas ciertas que solo
pueden dejar palabras de agradecimiento a todos los que
estAn aferrados ala vida.
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GENESIS DE LOS EXTERNARIOS, LUCES Y SOMBRAS

Los paraisos no tienen por qué estar perdidos, ni siquiera
para los natfragos que no esperan nada de nadie, quizas un
trozo de tierra o el consuelo de una palabra amable que los
haga sentir mejores. En el verano de 2013 se dejé escuchar la
copia de una llave que Alfonso Herniandez Espin me habia
dado para comenzar una obra monumental, sin saber
siquiera que significaba eso, ni mucho menos cuando aquella
intuicién podia no resultar cierta y zozobrar sin remedio en
mi propia soberbia, esa que los artistas saben manejar como
pueden o como les dejan para superarse a si mismos.
Aquella inmensa nave de 4000 metros cuadrados tenfa un
puente griia y un edificio de dos plantas en un lateral. Podia
decirse, sin lugar a dudas, que me sentia un poco solo.

No es facil transitar de una coleccién de arte a otra, la
exposicién en el MUBAM estaba latente y la coleccién
“Origenes” del 11S de Nueva York, conclusa en su estética,
habia dado paso al camino de la abstraccién, sin necesidad de
mirar atras. Arrancarse por soleares con un cuadro de 180 x
540 cm, asi de primeras, con ese titulo bautismal de “Human
nest”, tenfa en su justa medida, un espacio alienado, visceral
y sin referencias, donde los colores fosféreos, imposibles de
equilibrar, levitaban en un mar de dudas, donde todo era
posible.

Aquella obra tenia un armazén de tres lienzos ensamblados
de 180 x 180 cm, montados con la ayuda de mi amigo Antonio
Conesa que no dud6 en echarse al suelo para ser carpintero,
entelador y consejero espiritual. Su padre, Juez y pintor
aficionado, tenfa la misma sabiduria que su hijo, y aquella
primera prueba resulté ser un éxito. El cuadro se extendi6
sobre un tablero que hacia de mesa, de casi tres metros de
ancho por seis de largo, sustentado por nueve caballetes. El
tablero de madera prensada lleg6 en una furgoneta con la
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empresa Tableros Moreno de Aljucer, y se dejé aterrizar en
una tarde de julio con dos personas, para convertirse, sin
quererlo, en una obra abstracta repleta de manchas y
material impregnado de arena y papel por toda su superficie.
Con el perfil algo curvado y maltrecho, después de 80 obras y
cinco afos de trabajo, se decidié abandonarlo a su suerte. No
por desidia o0 menosprecio, sino como testimonio de que alli,
sobre un cielo de incertidumbre, de caos y silencios se
hicieron ciertas las palabras de Raymond Carver: “Asi de
sencillo, sales y cierras la puerta sin pensarlo. Y cuando te das
cuenta de lo que has hecho es demasiado tarde”.

El edificio interior de la nave tenia algunas habitaciones un
poco desoladas, dejando un olor algo enmohecido que no te
dejaba del todo tranquilo. Cuando decidi aventurarme
sigilosamente en el interior del laberinto, con apenas un hilo
de luz, las figuras irreconocibles llegaban a mi con formas
espectrales. Desvencijadas en sus contornos se dejaban sentir
de un modo distinto, més intimas, menos humanas, pero no
por ello desconocidas. Aquellos primeros encuentros nada
desmerecian del hombre primitivo, que buscara en el fondo
de la sima, los trazos primordiales, las primeras huellas. La
simiente natural donde surgieran obras como Adan y Eva,
Fisuras, Dreams of Millares, Crisalida, Profanacién y Gate of
Paradise. Quizés las mas destacadas de la coleccién Mutaciones,
y el germen estético que constituiria las colecciones posteriores
Chamanes y Externarios. Todas ellas renacidas como un
flashback de emociones exhaladas en la soledad de un
espacio que sobrevivié a si mismo, incluyendo un incendio,
en el que estuvimos presentes, rodeados de humo espeso,
Alfonso Hernandez y yo mismo,

Si, el cuadro “Human nest” resulté ser una obra que nadie
esperaba, dejando en el espacio tiempo un salto hacia el
futuro, en un fimeline imposible de entender. En el Ateneo de
Madrid se terminé exponiendo junto con otras obras, las
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mias y las de algunos artistas a los que invité, con ese
soniquete rimbombante que es dar nombre a las exposiciones.
“Retorno al Paraiso”. Retorno a un punto indefinido, fue la
plegaria de un manifiesto firme con el que Manuel Millares
dejara el légamo sucio y ajado, para ser resucitado con
“principios renovadores como pufios”.

La eleccién final de la “Sala alta” del Ateneo tenfa mucho que
ver por ser alli donde se produjo la exposicién del artista
canario en 1963. Milllares habia sido mas una sugerencia del
maestro Enrique Nieto, en una conversacién de amigos en su
estudio de la calle Jara Carrillo. Su sabiduria dejaba siempre
un hilo conductor, un consejo en el aire, sin necesidad de
insistir demasiado. Es imposible olvidar como profetizé con
meridiana claridad que mi evolucién hacia la abstraccién
pura no solo era necesaria, sino inevitable.

Las referencias de un autor tienen siempre una influencia
positiva si se asumen como ciertas, y es dificil entender por
mera casualidad, que mis visitas al Tate Modern de Londres o
al MoMa de Nueva York no tuviesen una sombra alargada de
todas aquellas decisiones.

El encuentro al azar de aquellas personas dejaron con sus
acentos, un camino de libertad, con esa maledicencia que es
desterrarse a si mismo para evitar un discurso dogmatico,
que no deja nacer, ni la duda, ni la certeza.

Los espacios de trabajo, que los ingleses llaman workshop no
tienen por qué ser beneficiosos para el artista, ni tampoco ser
perennes en la evolucion de su vida creativa. El territorio més
fructifero se aferra insolente a una clave de bveda que asume
la creacién de nuevas formas, de nuevos espacios de emocién
imprevisibles, Fluyendo con los designios de una sociedad que
lo comprime todo, menos la libertad de imaginar un Arte
nuevo. No existe mejor lienzo para el artista, ni mejor taller
de arte, que aquel que asume la rebeldia y la insumisidn,
rompiendo las barreras del conformismo en una época de
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cambios que afectan por igual a la ética y a la estética del ser
humano. La ingratitud es hija de la soberbia, y no hay palabras
que recojan el agradecimiento de un artista por su benefactor,
ni por asumir con la conciencia limpia, el tiempo prestado en
beneficio de una obra que apuesta por la pureza, o al menos
lo intenta.

Se dejaron postradas las manchas adheridas como testimonio
de una época, en el suelo de asfalto de una nave industrial,
que un hombre bueno tuviera a bien prestarme. En un tiempo
donde atn se podia dar la mano con firmeza, sin miedo a
contagiarse por nada, ni por nadie.

Enrique Nieto, Alfonso Hernandez y Emilio Vieites con el cuadro Gate of Paradise.
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LAS FRASES EPICAS

Los caminos no llevan a ninguna parte, solo nos llevan a
nosotros mismos, empecinados por mostrar nuestra audaz
persistencia por alcanzar lo que algunos llaman suefios,
otros, objetivos, evitando a toda costa esa pavorosa existencia
que no deja mas que un sofa carcomido, sin la grandeza que
es sentarse en un Verzelloni.

No puedo olvidar la hazafia que un escalador sin cuerda, o sin
cordura, consigui6 levantindose a las 5:32 de la mafiana para
escalar el Capitan en el parque de Yosemite (California).
Subir una roca blanca de granito vertical de 900 metros de
altura y llegar a las 9:28 minutos no es un objetivo para un
mortal. Esta comprobado que Alexander J. Honnold no es de
este mundo, pero eso a quién le importa. Lo primero que dijo
fue: “Estoy muy excitado por haber cumplido un suefio”, Est4
claro que este chico no es espaifiol, porque ahi faltan cosas,
quizas un léxico més canalla, menos cristiano, de los que
hacen dafio a la Real Academia Espafiola.

Neil Alden Armstrong cuando puso un pie en la superficie
lunar, el 20 de julio de 1969, pronunci6 esta célebre frase: «Es
un pequefio paso para un hombre, pero un gran salto para la
humanidad».

Nadie duda de que el sefior Alden llevaria tiempo escurriéndose
la sesera para dejar un momento tan histérico con las palabras
justas. Recientemente se descubrié que la frase de Neil
Armstrong al pisar la luna no fue improvisada. Dean
Armstrong, el hermano méas pequeiio de Neil, afirma que
estuvieron juntos una noche, poco antes de partir para
Florida, jugando al juego de mesa Risk. Dean recuerda que
Neil le deslizé6 un trozo de papel con la frase escrita "Un
pequeflo paso para un hombre, pero un salto de gigante para
la humanidad” y él pregunté a Dean qué pensaba de ella, dijo
Riley. Dean contesté: "Fabulosa”.
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Hay otras maneras de no ser tan magnanimo, y en el mundo
terrenal dejamos que el ingenio nos lleve a la tumba con un
epitafio maravilloso que nos haga justicia. Los artistas, como
todos los seres magicos de Neverland, tienen la necesidad
como salvoconducto y se desviven por ser quienes son, con
ese maquiavélico baile donde hay demasiada grandeza, o una
sensaciéon mortecina de abatimiento. Al echar la vista atris
descubro con asombro que las cosas mas reconocibles que he
conseguido en mi vida han sucedido con pocos testigos, sin el
streaming eficaz, bien lubricado, que es un video en directo.
Con todos los youtubers conectados en sus canales de entrada
y salida. Y no dejo de recordar que esos instantes, que te
dejan con el palpito de la vida, no sabria como transcribirlos
en un papel. Ser testigo es también una obligacién, sobre todo
si la memoria lleva consigo una responsabilidad, a veces con
las victimas, y otras con los ignorantes.

Son estos momentos en los que hay que saber recapitular y
dejar constancia de las pocas certezas que uno atisba para
rescatarse de tanto barrizal vivido. Yo sé que los externarios,
los chamanes, los mutantes, los rojos sobre humanos, no son
mas que monigotes de feria, encogidos entre los dedos de mis
manos para recordarme que he sido feliz, en unos breves,
pero intensos momentos de mi vida. Si, he sido amado y he
amado profundamente. He sabido lo que es el dolor, la pérdida,
la frustracién, el éxito, la alegria, el fracaso y la soledad mas
profunda. Y sobre todo he mentido, porque con total injusticia
para el resto de verdaderos artistas, a los que pido perdén, me
he hecho pasar por uno de ellos, aprendiendo los gestos, las
maneras y las frases grandilocuentes para hacer de los lienzos
la cortina de un telén donde no hay mis certeza que mi
ignorancia. No sabria en verdad nombrar ni uno solo de los
pigmentos que utilizo, ni podria mantener una conversacién
de Arte con palabras de arte. Toda mi obra deberia ser pasto
de las llamas, a excepcion de dos o tres obras que quizis
podrian salvarse de la fogata, y a ellas me abrazo con el
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estrépito que da la desesperacién, porque son de una u otra
manera lo mejor de mi. Prefiero no nombrarlas, ya sea por
vanidad, o por preservar su identidad. Una de ellas esti en
este libro, pertenece a la coleccién de los externarios y se hizo
con ese despertar que da la conjuncién de ideas, de formas y
de materia que te obligan a levantar el pincel a tiempo.

La decisi6n de pintar tiene en su justa medida una verdad que
la alimenta, y deja el propdsito de mi trabajo en el purgatorio.
Hay en la pintura que muestro, antes, y en este libro, numerosos
momentos de desvanecimiento, donde la voluntad experimenta
una alienacién de tu identidad, para ser de alguna extrafia
forma lo que laman médium, o simplemente conducto de
otras realidades. Quizds menos tangibles, menos afables,
pero con toda seguridad, ciertas, en la necesidad de existir.
Sin preguntar siquiera por su valor real, ni dudar de su
inexistencia o ser fruto de una realidad inconsciente,
configuran un universo estético que arrastra un mensaje
necesario, apostando firmemente por recuperar el valor de las
cosas sencillas que no tienen medida ni precio. Abordando en
un tiempo de deshumanizacién y pérdida de identidad del ser
humano la capacidad de reaccionar con los instrumentos con
los que uno se expresa.

Aunque me haya reconocido incapaz en la pericia de ser
artista, valga este libro de Arte que dejo en sus manos para
mostrar unas obras que forman parte de esa locura que es
subir al Capitdn sin cuerdas, o dejar ingravido y sin tapujos,
la huella de un planeta que tiene su propio paisaje. Alli donde
los externarios danzan en la penumbra, mostrando un Gltimo
gesto de esperanza, que nadie tiene por qué ver, mas que con
el corazén de un nifio.

Emilio Vieites Aguiar
31 de agosto de 2021
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Antes de la peluca y la casaca fueron los rios,
rios arteriales: fueron las cordilleras, en cuya
onda raida el condor o la nieve parecian
inméviles: fue la humedad y la espesura, el
trueno sin nombre todavia, las pampas
planetarias.

Pablo Neruda
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ENTREVISTA FUNDACION BELEN, MADRID

-Breve definicion de quien es Emilio Vieites

Hay una vida dedicada a resucitarme a mi mismo a través del
arte, no por complacencia estética, que me interesa poco, mas
bien existe una bisqueda permanente entre la ética y la
estética que define toda mi trayectoria. Un artista que llaman
ahora comprometido. Pero mas alld de las etiquetas y la
necesidad de mostrar una idea que me defina, yo comencé mi
trabajo en arte mostrando la voz de los olvidados, de aquellos
seres inocentes sin patria, inefables para los poetas, nifios
soldado que el fotégrafo Gervasio Sanchez supo captar con
una sonrisa en un campo de batalla,

Ha sido tan silenciosa mi vida que apenas he tenido tiempo
de mostrar mi obra abstracta, sobre todo la de los tiltimos
afios, aquella que sinteticé en el libro “Chamanes” publicado
en octubre de 2020 como un homenaje a las cosas sencillas, y
aquellas personas valiosas que permanece en la penumbra.
Mis proyectos sociales relacionados con el arte les tengo el
suficiente respeto para quedarme solo con el recuerdo de
aquellos seres que me demostraron que los verdaderos
artistas nunca saben que lo son. No me interesa demasiado el
mundo actual del arte, me quedo solo con la faceta de
investigacién y la necesidad de compartir mi conocimiento
del arte abstracto con colectivos, asociaciones o instituciones
a los que pueda ser de alguna utilidad.

-¢Como se forjo tu vocacion de pintor?

Se podria malinterpretar que yo sea pintor, ni siquiera artista,
mas bien encontré una manera de expresarme, con la misma
prontitud con la que los nifios juegan con las sensaciones o la
plasticidad de los objetos. Recuerdo desde muy pequefio
visitar el Museo del Prado, y otros museos de arte moderno a
los que sentia gran fascinacién. Pero créame si la digo que
mezclo los colores por pura intucién y desconozco el nombre
de los pigmentos Sin embargo comencé haciendo retratos
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directamente y en muy poco tiempo ya estaba exponiendo en
Estados Unidos, donde mostré una coleccién del 118 en
Nueva York que luego se expusiera en Espafia en el MUBAM.
Fue ahi donde la vocacién o la invocacién de mi pintura
comenzaria realmente, Hay pocas cosas que impacten més
que estar en la zona cero, y yo estuve alli a las dos de la
mafiana con todas las sirenas.

-¢Por qué elegiste como tema de creatividad el arte
abstracto?

Como decia mi buen amigo Marius Domingo, critico y
periodista internacional de arte, en palabras de DoreAsthon,
la abstraccién es una lingua franca reservada para los que
estin dispuestos a explorar la propia naturaleza de la
percepcién, sin barreras y con la libertad que confiere la
capacidad de sorpresa.

Yo llegué a la abstraccién a través de un continuo aprendizaje
de la figuracién, de manera natural se produjo la transicién
hacia una pintura asbtracta esencial, depurada y desprovista
de toda carga narrativa. Vaciando la inocua retérica que
podia desvirtuar lo que realmente buscaba.

Esa esencialidad, ese simbolismo ya lo encontramos en los
primitivos. La sociedad moderna ha ido tecnificindonse y
alejandose de la vida, convirtiéndose en un mero artificio. Mi
pintura abstracta en la actualidad se ha sumergido en lo
ancestral, en lo atdvico, lo permanente, la esencia. Mi arte es
de alguna manera un intento de humanizacién de la sociedad
y del hombre.

-¢COmo se te ocurrio la idea de fomentar la pintura
en personas enganchas en la droga?

En realidad intento fomentar el arte creativo en una
diversidad de colectivos a los que puedan darse las
circunstancias para realizar este tipo de talleres, que
requieren un grado de especializacion y de necesidades para
que puedan dar sus frutos. La experiencia con la asociacién
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Proyecto Hombre fue realmente intensa y mas bien fruto del
azar. Los usuarios de estos colectivos con drogodependencias
tienen una energia enorme vy una necesidad imperiosa de
canalizar emociones. Pero a mi no me interesa solo el hecho
de que la externalicen en estos talleres, sino que lo hagan de
una manera productiva, siendo ellos consciente de lo que
estan haciendo en todo momento. Desde luego los talleres
comienzan mostrandoles, no sélo las técnicas de creacion,
sino la naturaleza, el trasfondo, incluso histérico que hay
detras de todo ese tipo de pintura.

Los usuarios de mis talleres desde luego no tienen un perfil
comin, cuando trabajas con personas, no me interesa saber
por qué estdn ahi si no es necesario, las circunstancias
cambian en la vida y los retos son para todos. Precisamente
por eso es fascinante encontrarte, como lo he hecho yo, con
nifios, incapaces de hablar y en una silla de ruedas, realizar
obras abstractas de una intensidad y una calidad artistica
fuera de lo comfn,

-4Qué novedad educativa aporta tus talleres?

Estos talleres comprometen al usuario de tal manera que se
responsabiliza de su propia obra. No existe un espacio para el
entretenimiento, entendido como un pasatiempo fugaz. Hay
un grado de intensidad necesario y progresivo para
implicarlos a nivel emocional en todos los pasos. No solo ven
crecer sus obras, sino que son conscientes, con una cierta
distancia de si mismos de lo que son capaces de crear. No
como un juego plastico, cadtico o deslumbrante, donde se
juega con el material, sino con un compromiso real y
compartido con los demas participantes, que se expresan en
muchas ocasiones como una sola voz. Esto sucede en todos
los casos. Se produce un compromiso de grupo, no existen las
individualidades como competencia, el éxito de sus trabajos
es de todos. Esto llega a un nivel de sintonia tal, que entre
ellos mismos se rifien carifiosamente cuando se desequilibra
el cuadro, y yo practicamente dejo de existir en ese grupo.

106



Es fundamental que antes de comenzar tengan un
conocimiento de algunos artistas y de sus obras claves, no
dudo en mostrarles creaciones de Anselm Kieffr o Gerhard
Richter. Sobre todo porque cuando los participanete
empiezan a crear sus primeros cuadros se ven reflejados en
muchos sentidos como verdaderos artistas, con todo el bagaje
critico que eso supone como creadores noveles.

En la primera sesién les hablo de las técnicas que yo mismo
utilizo en mis cuadros, y que les muestro, algunos de gran
formato, para ser usadas posteriormente sin descartar
ninguna de ellas en el taller de arte. Una de las claves de estas
actividades es manejar arte matérico y herramientas que de
alguna manera implique la construccién fisica de la obra
abstracta final, que es en realidad una escultura. Este tipo de
materiales, como papel o arena que van incorporando a sus
creaciones, les transmite una libertad inicial necesaria para
generar en ellos seguridad y una aptitud participativa, hasta
llegar al uso més preciso del pincel, que requiere otro tipo de
concentracion.

La experiencia final se sintetiza en dos aspectos claves: el
compromiso de ellos por el éxito del taller y la percepcién de
haber construido algo que parecia imposible. La realizacién
posterior de una exposicion piblica de las obras, poniéndolas
en valor, culmina el trabajo del taller de arte creativo, en la
que en realidad solo soy un mero mediador de sus propias
iniciativas, donde el sentido de grupo y la responsabilidad de
los trabajos se asumen no como una actividad educativa, sino
como una experiencia emocional que es en realidad
educativa.

Entrevista realizada por la Fundacién Belén publicada en su

revista La Terapia del Arte con el titulo: Talleres de pintura
abstracta del pintor Emilio Viettes. 2021
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Algunas veces me han preguntado sobre la manera de ser de
Federico. Sobre como era en su persona. Todo el mundo sabe,
el universo entero, la categoria de este poeta extraordinario.
Esto es un lugar comin de todas las culturas, el saber lo que
Federico Garcia Lorca representé en las letras del mundo.
Pero quizds no se sabe tanto, lo que representd, su persona
misma.

Poetas grandes, Espafia ha dado, un ntimero considerable, v en
el siglo XX, uno de los més ricos de la literatura espafiola, no
han sido pocos los grandes poetas que han honrado esa
literatura.

En la primerisima fila, en el primerisimo término, esti Lorca.
Pero no se sabe tanto, que su persona era, en su poesia,
-interrumpo para decir-, en su poesia, podria ser, por alguien,
comparado con alguien. Con algiin poeta de los espaiioles.
Porque alglin poeta ha habido en el siglo XX, de enorme
tamafio también. Pero lo que no era comparable con nadie,
era, en su persona misma. Era el genio de la personalidad. No
he conocido a nadie que tuviera el don de la expresion
humana viva, de la presencia, como lo tenia aquel externario
ser que era Federico. Tenia una seduccién, un poder
hechicero, una expresividad corporal tan inmensa, que era,
sencillamente, irresistible. Era un fenémeno. Era la simpatia,
llamariamos, elevada a fenémeno cdsmico. Era el méximo de
potenciacion de la presencia humana.

Vicente Aleixandre, premiado con el Nobel de Literatura en

1977, en una entrevista realizada por TVE, hablando sobre
Federico Garcia Lorea.
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ARTISTAS EXTERNARIOS ALEMANES

IOANNA PSOMA

Burying my troubles
Serie: “Hate images”
2021

Técnica mixta sobre papel
50 X 70 cm
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EXTERNARIOS DE OTRA EPOCA
JOSEFINA GALLEGO

“Tu presencia estd conmigo fuera y dentro, es mi vida
misma y no es mt vida, ast como una hoja y otra hoja son la
apartencia del viento que las lleva”.

Luis Cernuda

Todos tenemos un altar donde dejamos vivos a los muertos.
En esa estela de almas se precipitan los recuerdos que
reposan los huesos removidos, aferrados a un abrazo
pulsante que esculpe los rostros, aunque ya no sean, ¢ no
puedan vernos. La felicidad que nos alimenta toda la vida
tiene las raices atoradas en un gesto, en una frase que nos
conforta y nos precipita al borde de un Universo que tiene su
propia luz.

La primera vez que conoci a Encarna Zamora no tenia por
qué nombrar a nadie y menos atin en un encuentro que podia
ser tan fugaz como imprevisible. Las luces de la penumbra
que nos acompafian tienen recuerdos que adormecen nuestra
boca con una verdad inefable que revive todo aquello que nos
yergue con esperanza. A veces el amor en presente emana de
un tiempo de inocencia, donde todo se salva por una buena
madre o una risuefia abuela.

Josefina Gallego, nacida en 1870 en el pueblo de Mazarrén,
tuvo solo una hija: Magdalena, como su madre. Mujer de su
casa, siempre en la cocina, muy bien peinada, presumida,
sonriente, Espantaba o a los gatos con un isape!, contundente.
Con esa misma firmeza, firmaba siempre como Josefina,
aunque dos veces le rompieron el acta de matrimonio porque
decian que aquello no era un nombre. Se casd “mocica vieja”,
seguramente por arreglo familiar, con un viudo, padre de una
nifia muy pequeiia, fallecida a temprana edad.

Josefina tenia sobre todo un cardcter bonachén, carifiosa y
muy risuefia. A Encarna se le iluminan los ojos mientras me
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lo cuenta. Mi abuela se ocupaba de la comida y de los
caprichos de todos: Sesos rebozados, papilla de harina
tostada, morcillas recién hechas. Se levantaba bien temprano
plantandose en la cocina con su delantal de faena. Su nieta
me mira y hace un silencio emocionante, sin saber a donde
mirar. iMuy carifiosa!. A su finica hija, a media mafiana le
llevaba también un ponche con una yema de huevo a la
farmacia de la familia, y mi padre que la adoraba, le devolvia
el carifio todos los dias con un bombén o un caramelo.
Seguramente por ver esa sonrisa que la hacia tan especial, tan
de quererla.

No es facil asumir la vida, si se defiende de frente; en la
trichera, donde se manejan las cosas que nos importa. Con
ese mismo tesén con el que uno se desvela para cuidar de los
suyos, v al mismo tiempo estar bien peripuesta. Aun sin salir
demasiado de casa, como mucho a la modista 0 a misa de
domingo, mientras el puchero se dejaba reposar y las cosas
tenian ese sabor que tanto nos emociona.

Por las tardes Josefina se sentaba varias horas atusando su
pelo con un peinado superhistoriado, eran modas de otra
época que te dejaban retratada con elegancia. Erguida y
magquillada con los colores de la juventud, no necesitaba
cubrirse de demasiada luz para mostrar una mirada serena,
que deja las palabras sin acentos. Y con una leve sonrisa, que
tenia que ser en realidad una carcajada sonora.

Con el tiempo Encarna descubrid en su abuela a su mejor
amiga. Al cumplir los diez afios se desplazd a Murcia para ser
alumna de un internado de la capital, postergando las visitas
para las vacaciones. Y aunque los afios se precipitaban sin
remedio, nada podia cambiar el hecho de descubrirse en esa
bafiera de zinc, con pies de aguila, que Josefina plantaba en
medio de una habitacién, que era en realidad una despensa
enorme, dejando a una nifia repleta de vida con los brazos
abiertos. Si, yo era isu nena!, dice Encarna, isu caracol
boquinegro! Asi la llamaba cuando el sol de Mazarrén dejaba
tostar su piel cubierta de sal, de un mar lejano atn mas
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limpio, donde los nifios se rebozaban de una felicidad que no
necesita adornos.

A ese mar que cada 22 de julio, dia de la Magdalena, y santo
de su tinica hija, se emprendia el viaje de cinco kilémetros
desde el pueblo de Mazarrén a la playa de Nares. Un camién
verde, de gasdgeno, de la empresa Transportes Salinas temblaba
con los baches, con todo repleto de enseres, que dejaba su
abuela escrupulosamente ordenados en cajas y baiiles como el
Titanic,

Encarna se sentaba detras, con su hermano, “el nene”, mientras
sus padres, a lo lejos, se adelantaban con la moto Rieju, en
una estampa antigua que ya no puede olvidarse, No es dificil
imaginar todos los colchones de lana liados en rollos, jarapas,
mantelerias, y el orinal de cada cual bien embutido. A la
media hora llegaban al nimero 13 de una casa de playa, de las
pocas que existian de veraneo, en un tiempo donde las
estrellas y los quinqués iluminaban los rostros de una manera
distinta,

Cuando intentas describir la vida de los otros, los afios no se
ordenan més que por circunstancias que dejan a las personas
enfrentindose a la adversidad. La memoria tiene ciertas
veleidades que nos hacen recordar lo que queremos, con esa
reverberacién que tienen los sucesos. Algunos como la guerra
civil espafiola que dejaron al marido de Josefina en la carcel,
sin ser politico ni parecerlo, con ese nombramiento que se
hacia a dedo para ser constituido como el tltimo alcalde
republicano de Mazarrén.

Pero su abuela no hablaba demasiado de aquella época. Su
templanza tenia una férrea solidez sustentada en la proteccién
de los suyos vy en la devocién de su Virgen de la Inmaculada,
que con los afios, terminé desenterrada en tiempos de
posguerra, y a salvo, hoy en dia, en la casa de su nieta en el
Portén de los Jerénimos.
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“La vida no es lo que uno vivié sino lo que uno recuerda y
c¢dmo lo recuerda para contarla®, aquella frase de Gabriel
Garcia Marquez me venia ala memoria mientras la luz de una
hora de siesta nos dejaba haciendo la digestién de unas migas
demasiado secas.

Ni en tiempos pretéritos, ni aiin mas recientes, podia decirse
que Josefina Gallego no tuviera la necesidad de relacionarse
fuera de su casa, méis bien las vecinas acostumbraban a
visitarla y eso a ella la encantaba. No es de extrafiar que
terminara contando anécdotas de sus hermanos, que eran
muchos, sobre todo de su hermana Ana Maria y sus sobrinos,
un tanto calamitosos. Josefina, recuerda Encarna, la refiia
cada vez que se sentaba de espaldas a la playa de Nares.
iMuchacha mira el mar que se te ahogan tus hijos!.

Se preocupaba de todo el mundo, de que todo estuviese en
orden, sin enredos, los dorados muy dorados, las cortinas
muy almidonadas. iHiperperfeccionista!, dice su nieta. Y sin
embargo tenia un ingenio que la hacia especial, hasta cuando
soltaba sin previo aviso algunas de sus frases y nos dejaba a
todos temblando de la risa: iMira que cabeza llevas, pareces el
camamuri!.

El cronista de Cartagena Luis Pérez Adan ha tenido que
aclararme esta expresién que hacia referencia a un individuo,
con nombre extraido de la novela de Emilio Salgari
'Sandokan’ que tenia desde luego una apariencia exética que
no pasaba inadvertida. Lucia un abundante pelo grifado,
bufado, muy semejante al que posteriormente se conocid
como «afro».

Asi que la expresion que sostenia Josefina y que adopta por
empatia su nieta en la actualidad, alude a alguien con el pelo
desordenado, un tanto asalvajado y un poco rebelde. Esto
ultimo lo afiado yo, sobre todo cuando recuerdo que Encarna,
dejaba entrever, que su abuela ya comenzaba a pesarle los
afios, y tenia con esa inclemencia que da la edad, 1a necesidad
de seguir arreglandose el pelo y maquillarse su rostro como
fuera, con ese ingenio que da la supervivencia y un corcho de
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champan ahumado con el que se pintaba las cejas, cuando su
hija, que le endemoniaba tanta pintura, le escondia el estuche
de magquillaje.
Y después de todo, dibujar con cuatro trazos el trafago de
toda una vida, la de Josefina Gallego, pudiera ser hasta
frivolo, si no fuera porque a veces hay cuadros que pueden
iluminarse con esa sencillez con la que uno recuerda la cosas
que son ciertas, las que no necesitan de tanta grandeza, ni ser
ensalzadas en el altar de la banalidad, donde se alimentan
siempre los que no saben pasar hambre.
Hay pocas circunstancias que impidan por derecho propio
contemplar en este libro que habla de seres externarios
aquellos que han sido testigos de una época, de otro siglo, en
donde, por encima de la barbarie que sufri6 este pais en los
afios de la guerra civil espafiola, fueron un ejemplo de vida
para los demas, con ese caracter bonachén y alegre que tanto
me repetia Encarna Zamora Navarro y que no dejo de
recordar aqui. La memoria siempre nos desvela una imagen
que se atesora profundamente, con esa necesidad que
tenemos de sentirnos libres otra vez, capaces de afrontar la
verdad de frente, sin tapujos. No es dificil imaginar a una
nifia aupandose a la ventana para descubrir en la distancia la
figura de su abuela sentada en su bafio de orilla, junto a la
“piedra del Esci1”, con ese sol de verano de primera hora que
te deja los ojos sin abrir y una alegria que no necesita mas que
un abrazo en ayunas y dos palabras: iAbuela pescao!. El que
le hacia bien frito Josefina para desayunar, con el mismo
carifio con el que la acunaba cada noche, también en verano,
cuando las estrellas fugaces llamadas Perseidas recorrian en
agosto el firmamento.
Y en ese mismo mes, su nieta, ya mas mayor, volvié a mirar al
cielo para despedirse de una de ellas por ltima vez, sin dejar
de sonreir, con la serenidad que da saber que te han querido
profundamente, en un tiempo donde uno se acuerda de las
cosas sencillas que no necesitan demasiada luz para alumbrarnos
todala vida.

Emilic Vieites
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